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Latitud de la flor y el granizo de Mario Payeras: 
dialéctica y utopía para la lucha en tiempo de 
paz en Guatemala
ANA LORENA CARRILLO PADILLA1
RESUMEN 
En este artículo se propone abordar el texto de Mario Payeras a partir de sus dimensio-
nes narrativa, formal y estética. También se considera el contexto histórico y político de 
su producción y sus relaciones intertextuales. Se plantea la hipótesis de que la obra de 
Payeras es un esbozo de un programa político alternativo frente al fracaso del proyecto 
guerrillero guatemalteco. La base de dicho esbozo programático es el balance crítico y 
autocrítico de la opción armada que realiza en la obra, y la propuesta de crear una nueva 
agenda ecologista/multicultural para la lucha anticapitalista en los tiempos de paz.
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ABSTRACT 
This article addresses the work of Mario Payeras from its narrative, formal and aesthetic 
dimensions. The historical and political context in which this work is produced, as well as 
the established intertextual relations in his work is also taken into account. This contri-
bution claims that Payeras´s work is an outline of a program presented as an alternative 
to the Guatemala Guerrilla Project. This outline is the result of an evaluation derived 
from a critical and self critical stance of the armed choices instantiated in his work and 
the proposal of a new ecologist and multicultural agenda for the anti capitalist struggle 
in times of peace.
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Latitud de la flor y el granizo (1988) es un ensayo poético que ha sido poco tratado 
por la crítica y en general poco conocido a pesar de sus notables cualidades 
literarias y políticas. La pequeña obra representa un hito en el pensamiento 
de Mario Payeras, escritor de formación filosófica e intensa praxis política y 
militante en las guerrillas. De hecho, puede afirmarse que también representa 
un aporte significativo en la plataforma política de la izquierda revoluciona-
ria guatemalteca de ese momento, aunque no fue debidamente incorporado a 
sus programas. Se trata de una síntesis dialéctica que, después de narrar los 
procesos de destrucción, restaura la centralidad de la naturaleza en el mundo 
histórico de acción de los seres humanos. Pero este asunto se desarrollará más 
adelante. Mario Payeras escribió después, retomando los conceptos expresados 
en Latitud de la flor y el granizo, pero independientemente de dicho texto, y con 
el formato propio de un documento programático, el proyecto político que es-
taba imaginando para el periodo de la paz; pero el diseño preliminar de dicho 
documento se origina en el 2texto que analizamos. Pero además, Latitud de la flor 
y el granizo es una reflexión autocrítica que realiza una amplia revisión histó-
rica que le permite al autor arribar al reconocimiento del fin de la etapa de las 
armas en el país. A pesar de su importancia en términos históricos, políticos e 
ideológicos, el texto suele ser considerado solamente como un ‘ensayo ecológi-
co’, sin descubrir en su propuesta el complejo entramado de perspectivas y la 
novedosa reformulación de la estrategia política de la izquierda en tiempos de 
paz, que se desprende de su lectura, como una profunda -aunque breve- refle-
xión ensayística, de grandes pretensiones, que quiere ser síntesis de la totalidad 
histórica, social, ambiental y política de Guatemala, pero también del mundo y 
la humanidad.
2 Ana Lorena Carrillo. Profesora-investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades 
“Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Ha colaborado en publi-
caciones especializadas en literatura y estudios culturales centroamericanos. Es autora de Metáforas 
rebeldes. Espacio y tiempo en discursos insurgentes de Guatemala y Chiapas (en co autoría con Nathalie 
Galland); Árbol de historias.Configuraciones del pasado en Severo Martínez y Luis Cardoza y Aragón; 
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1. Lecturas de la obra de Mario Payeras
La circulación en Guatemala y otros países de la región de Los días de la selva 
(1981), opera prima de Mario Payeras, ha sido siempre mayor que cualquiera de 
sus obras posteriores, no sólo porque cuando fue publicada los avances milita-
res y políticos de la guerrilla llegaban a su punto más alto, sino porque ganó 
el premio Casa de las Américas de 1980 en la rama Testimonio. Esta obra, que 
relata en primera persona (casi siempre primera del plural) la implantación del 
Ejército Guerrillero de los Pobres en Guatemala durante los años setenta, se 
lee primordialmente como un testimonio político e histórico (Carrillo 2008:30)3 
y se le cita y comenta como documento más que como obra literaria, dejando 
sin análisis suficiente sus cualidades estéticas y las estrategias textuales que 
la conforman. Latitud de la flor y el granizo es, como Los días de la selva, un texto 
fronterizo entre la historia y la literatura que igualmente requiere una perspec-
tiva de lectura abierta y flexible reclamada por su estructura híbrida y compleja. 
Pocas lecturas críticas de la obra de Payeras -sobre todo de la premiada y otros 
escritos tempranos- consideran los significados ocultos en su dimensión for-
mal y estética. Las que así lo hacen, trascienden el mero uso de los textos para 
documentar la historia de la guerrilla, realizando además reflexiones sobre el 
proyecto político y la experiencia concreta de ésta, sobre las bases ideológicas 
y culturales que la narrativa construye (Saldaña-Portillo 2003; Le Bot 1992). Sin 
embargo, en algunos casos estas interpretaciones exhiben ausencia sensible de 
perspectiva histórica, como bien lo señala Gollnik, (2004)4 o extrapolación for-
zada de problemas propiamente narrativos del discurso a situaciones históricas 
o sociológicas concretas (Le Bot 1992)5.
3 Carrillo afirma que fue precisamente esta obra de Payeras la que popularizó el testimonio “como 
base para documentar la trayectoria de la guerrilla”.
4 Según Gollnick, Saldaña se funda solamente en Los días de la selva y un artículo sobre la cuestión 
indígena escrito por Payeras, para sostener su hipótesis de que tanto éste como el Che Guevara representan 
modelos revolucionarios que, forjados bajo el paradigma del “desarrollo”, exhiben un pensamiento y 
práctica política esencialmente etnocéntricas y jerárquicas inscritas en la tradición decimonónica de la 
asimilación cultural, aunque reconoce que deja de lado ulteriores reflexiones de Payeras que contradicen 
su hipótesis, así como los contextos específicos de producción de aquellas obras que analiza.
5 Le Bot propone una arriesgada relación entre recursos literarios en el texto y posibles propósitos 
ideológicos y políticos puntuales del propio Payeras. Véase una reflexión sobre este punto en Carrillo, 
Ana Lorena /Galland, Nathalie (2007) pp. 30-36.
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Latitud de la flor y el granizo -que es la obra que nos ocupa- no ha tenido, como 
ya se dijo, igual difusión y recepción crítica, y lo que intento proponer en este 
trabajo –además de destacar su valor estético y político- es proponer, como una 
clave esencial de su significación, el núcleo teórico (epistémico, estético y polí-
tico) condensado en una frase del texto que formula el “mundo histórico como 
síntesis de lo dado (la naturaleza) y de la acción negatriz (el ser humano)”6. 
Payeras enuncia así la dialéctica naturaleza-cultura- historia como síntesis y 
fundamento de su propuesta política para los tiempos de Paz. El presupuesto 
hegeliano que le sirve de base, al que se suman otros como los provenientes del 
marxismo y la Escuela de Frankfurt, no solamente fundamentan epistémica y 
políticamente el texto, sino también se formalizan en la estructura textual y la 
estética del mismo, como se verá más adelante.
Latitud de la flor y el granizo no es entonces, visto así, solamente un ‘ensayo eco-
lógico’ sino también –de acuerdo con lo antes dicho- se trata de una discusión 
sobre la historia, el tiempo, el espacio y la política en el mundo y en la Guate-
mala de fin de siglo, con miras a la construcción de una cultura y una sociedad 
que conciba la paz como un proceso y una síntesis del hombre y la naturaleza, 
que funda la nueva utopía. El reconocimiento autocrítico del fin de la etapa 
de las armas en Guatemala y la propuesta de un proyecto político alternativo 
responde al hecho de que Payeras fue -al decir de Brian Gollnik- “one of the first 
intellectuals to incorporate ecological issues into an agenda for the radical left in Latin 
American” (2004:8). Es decir, la obra no es suficientemente valorada si solamen-
te se la entiende como un “canto” a la naturaleza, dejando de lado su poderosa 
reflexión histórica y política. Para realizar plenamente su propósito, la obra 
se vale de una sofisticada articulación de los lenguajes y discursos científico 
y poético. Se trata de una obra que reivindica las posibilidades heurísticas del 
discurso literario para reflexionar sobre la historia y la cultura, la guerra y su 
impacto ambiental, la paz como síntesis que recupera historia, cultura y medio 
6 Esta frase, de claro origen hegeliano, resume la idea del filósofo alemán sobre la lucha y el trabajo 
como formas de “acción negatriz” que es la realizada por el hombre sobre la naturaleza y el mundo 
social, donde “negatriz” significa que niega y transforma el objeto dado.
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ambiente. Su análisis pide ser abordado en correspondencia con sus postula-
dos, desde una perspectiva histórica y dialéctica7.
2. Narrativa, historia y política
Intentando evitar precisamente un análisis vacío de sentido histórico, propongo 
un acercamiento al texto a partir de la articulación de sus aspectos narrativos, 
formales y estéticos, sin dejar de lado el contexto histórico y político de su pro-
ducción y tampoco sus relaciones intertextuales. No se intenta sustituir el trabajo 
historiográfico sobre la lucha armada en Guatemala. Más bien se trata de hacer 
hincapié en la narrativa surgida de dichos procesos porque ella constituye una 
reflexión alternativa, porque con ella, al igual que con la propia historia –que es 
también una narrativa- se construyen los imaginarios sociales, los mitos y los 
rituales que cohesionan a las colectividades en la guerra como en la paz.
Selva, bosque y reinterpretación histórica
En su primera parte, Latitud de la flor y el granizo es una descripción. Más que 
narrar una historia, el texto inicia describiendo un espacio: se trata de la con-
figuración verbal del mapa de Guatemala, en particular de la selva lluviosa y 
el bosque nublado de la zona del Ixcán, que fue la misma en que se asentó la 
guerrilla del EGP en los años 70. Sin embargo, la descripción se despliega en 
base a una cuidadosa elaboración discursiva que entreteje equilibradamente 
discurso científico y poético: 
A partir de septiembre, el sol, igual que un barrilete aparente, permanece remon-
tado en alturas intermedias en relación al horizonte. Sin embargo, una corriente 
temprana de primavera entra al país en febrero. Al acercarse al equinoccio, la 
inclinación del eje de la Tierra expone nuestra latitud, con mayor intensidad, a la 
radiación solar, y en las ramas en receso estalla la floración con su máxima fuerza. 
(Payeras 1988:19)
7 La ausencia de dicha perspectiva histórica y dialéctica es lo que Gollnick echa de menos en el 
paradigma crítico de Saldaña-Portillo sobre Los días de la selva.
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En esta larga descripción que ocupa la tercera parte del texto, es notable la 
ausencia de lo que el autor llama en términos filosóficos “la acción negatriz”, 
es decir, la acción del hombre y la cultura que se opone al “mundo dado” o na-
turaleza. En la descripción se presenta como ausencia de humanos en el espa-
cio descrito. Espacio que, pocos años antes del momento de la escritura, había 
sido escenario de la incursión de la guerrilla. Por ello, dicha ausencia no puede 
ser sino una pista que será necesario registrar, al igual que el uso del discurso 
científico, porque ambas permiten establecer relaciones significativas entre la 
dimensión formal y estética del texto, los hechos históricos y las propuestas 
políticas en el momento del auge de la guerra y en el de su declive. La ausencia 
de humanos en la descripción del espacio natural crea una imagen de territorio 
virgen y tiempo primigenio, rasgo que en la literatura latinoamericana ha sido 
asociado con la elaboración de proyectos políticos alternativos o representacio-
nes ideológicas anti-estado o anti-autoridad. 
En Los días de la selva también se representa el espacio selvático de esta forma, 
pero ahí la acción negatriz se impone poco a poco: los guerrilleros desafían y 
vencen los obstáculos históricos y naturales, los pobladores también están ahí, 
actuando sobre el medio. En contraste, en Latitud de la flor y el granizo el espacio 
se presenta inicialmente como el gran protagonista y los hombres simplemente 
no están, a pesar de que se trata del mismo espacio. Entre 1980 en que se publi-
có por vez primera Los días de la selva, y 1988 en que apareció Latitud de la flor y el 
granizo, el apogeo de la ofensiva militar de la guerrilla durante 1980-81 (Jonnas 
2000:62), coincidió con el inicio de la contraofensiva del ejército y la implemen-
tación de la política de ‘tierra arrasada’, que llevó a que, entre mediados de 1981 
y 1983, se borraran del mapa cuatrocientas cuarenta aldeas (Jonnas 2000:63), 
además de los cientos de miles de muertos, desaparecidos y refugiados. No son 
escasos por cierto, los análisis que concluyen que la causa de la derrota de la 
guerrilla y del sufrimiento de la población civil, se debió a la incapacidad de 
la guerrilla para prever la magnitud de la contraofensiva y para preparar a la 
población para su defensa. La contundencia de este fracaso quedó confirmada 
con la creación e imposición de instituciones coercitivas diseñadas para conso-
lidar el control militar sobre los pueblos una vez consumada la eliminación de 
la base de apoyo popular a la guerrilla (Jonnas 2000; Shrimer 1999). En el plano 
mundial, cuando se publicó Latitud de la flor y el granizo, era ya evidente la crisis 
en los países socialistas y también en la cercana revolución sandinista. En una 
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clara repercusión de estos hechos en la narrativa de Payeras, el lenguaje seguro 
y optimista, la intimidad confidencial del discurso testimonial, así como la voz 
protagónica de Los días de la selva, dejó paso en Latitud de la flor y el granizo a un 
lenguaje sofisticado en clave científica y poética, así como a un discurso histo-
riográfico de reconfiguración del pasado, que es usual respuesta intelectual a 
los periodos de crisis sociales.
¿Por qué el lenguaje científico?
En Los Sertones (1902) el relato de la rebelión campesina/mística de Canudos a fi-
nales del siglo XIX en Brasil, Euclides da Cunha, ingeniero, periodista e historia-
dor, inicia su voluminosa obra con una larga descripción física de la geografía 
de los sertones. Escribía esa obra para enmendar lo que él mismo había escrito 
antes sobre aquellos campesinos y aquella rebelión, es decir, se trata de un 
texto con función autocrítica. Según algunos estudios sobre esta obra clásica, el 
lenguaje científico en que está cifrada esa larga primera parte, funciona como 
un “artificio” para “disfrazar” los conflictos políticos e ideológicos del autor 
(Rocha 1973). También se ha dicho, en una perspectiva distinta, que aquel len-
guaje obedecía a la intención de “autopsiar” la realidad social con la ayuda de 
las ciencias, de acuerdo con el positivismo en boga, pero que en realidad la obra 
en su conjunto había conseguido otra cosa: mostrar lo que sucede y se produce 
en la metamorfosis de “lo europeo” (entendido como ciencias, ideas, creencias, 
prejuicios) al combinarse con “lo autóctono” (entendido como hombre, paisaje 
y cultura local) (Vargas Llosa 1990). Pienso que el lenguaje científico de Paye-
ras en la primera parte de Latitud de la flor y el granizo tiene un poco de ambas 
posibilidades. El lenguaje científico de la geografía, la geología, meteorología y 
climatología, con el cual se construye el mapa verbal de Guatemala ya mencio-
nado antes, tiene un efecto cierto: el lector sabe que el texto se refiere al país 
Guatemala que existe en la realidad, pero al mismo tiempo duda de que sea el 
mismo. Esto es así porque el lenguaje con que se le describe es abstracto, nada 
figurativo, como puede verse en el fragmento siguiente: “El macizo de Huehue-
tenango, en realidad, es un residuo tropical del régimen climático que, al norte 
del Trópico de Cáncer, resulta diferenciado por el ciclo astronómico” (Payeras 
1988:17 las cursivas son mías). 
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Este procedimiento literario cumple las funciones de instituir en el imagina-
rio del lector otra Guatemala8; un mapa y una ‘realidad’ distinta a la conocida 
(aunque lleve el mismo nombre), y también un tiempo distinto al que vive, un 
tiempo primigenio, original, que al retroceder borra todo lo acontecido, todo 
lo hecho por el hombre, todas las “luchas” y “trabajos” de la acción negatriz, 
incluida por supuesto y de manera primordial, la larga guerra interna y la ac-
ción de la guerrilla en ella. Es así como el lenguaje científico en Latitud de la flor 
y el granizo es la estrategia textual que sirve para disolver o desrealizar la Gua-
temala real, envuelta aún en el conflicto armado y volver a construirla en un 
lenguaje y código nuevo, a manera de una reflexión autocrítica sobre lo anterior 
y de cara a la construcción de un nuevo proyecto revolucionario no armado 
con vistas al inminente periodo de paz. Un lenguaje científico que, inspirado en 
Alejandro de Humboldt -referencia indudable en este y otros textos de Payeras- 
cumple la función de apuntalar la figura del “pacífico herbolario” y desterrar 
la del agresivo colonizador (Pratt 1997:76). La ciencia y sus dispositivos mate-
riales y discursivos son entonces, en el texto de Payeras, como en su momento 
lo fueron en el de Euclides da Cunha y los de Humboldt, las herramientas para 
realizar una simbólica crítica y autocrítica de las armas.
La enunciación de la derrota y del proyecto alternativo para 
tiempos de paz.
En las páginas finales de Latitud de la flor y el granizo un párrafo narra la escena 
del paso del jaguar, el pajuil y el tepescuintle, -animales de la fauna local-, por 
la solitaria selva del Ixcán. Ese fragmento, aparentemente tan alejado de las vi-
cisitudes históricas del proyecto guerrillero, resume, según nuestra lectura, la 
enunciación de la derrota sufrida por éste y constituye a la vez el preámbulo de 
la sección final de la obra, en la que se sintetiza el ideario que Payeras propone 
como un programa de lucha política no armada para la izquierda anticapitalista 
de Guatemala, de América Latina y quizá también de las izquierdas del mundo. 
El párrafo dice así:
8 Podría ser relevante considerar que el nombre de una de las revistas que Payeras fundó y dirigió 
en esos años desde su exilio en México es, justamente, Otra Guatemala.
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La cifra de los caídos no se conoce con exactitud, y es probable que nunca pueda 
ser establecida. Tras las campañas de exterminio de los indios de Ixcán, despobla-
da la franja de parcelamientos por la máquina de guerra, los grupos de guerrilla 
que pasaron por ahí en el curso de los meses vieron cómo el jaguar, el pajuil y el 
tepescuintle –ahuyentados hasta entonces por la colonización reciente-, habían 
vuelto a frecuentar la selva solitaria. (Payeras 1988:59)
El tema del fragmento no es, como pudiera pensarse en un primer momento, 
el paso de los animales por la selva y tampoco las campañas de exterminio que 
realizó el ejército en la zona. Encabezado por la referencia a los caídos y a un 
horizonte temporal remoto enfatizado por el “nunca”, el paso de los animales 
por la selva no puede ser más que una oculta y metafórica alusión al tiempo y 
los debates de ese momento en las organizaciones guerrilleras, en particular en 
el EGP. Ciertamente, desde 1984 Mario Payeras abandonó las filas de su organi-
zación y fundó con militantes –también disidentes- del Partido Guatemalteco 
del Trabajo (comunista), una nueva organización “Octubre Revolucionario” y 
aunque no se dispone de datos fidedignos, es muy posible que la escritura o re-
visiones de Latitud de la flor y el granizo ocurrieran al mismo tiempo que aquellas 
discusiones sobre la continuación o no de la lucha armada que sostenían estas 
organizaciones en la búsqueda de una vía para “evitar más derramamiento de 
sangre” (Jonnas 2000:79). Era claro que para algunos sectores de la militancia 
revolucionaria la guerra estaba perdida. En el fragmento en cuestión, la atmós-
fera que se crea es la de tiempo remoto, desolación, abandono, vacío y soledad. 
Los pueblos originarios del Ixcán exterminados y los poblados deshabitados no 
pudieron ser más el soporte popular (unas veces voluntario y otras forzado) de 
la guerra y esto resultó decisivo. En la desolación descrita, grupos de guerrilleros 
que “pasaron por ahí” vieron a los animales frecuentar de nuevo la selva solita-
ria. No es menor la importancia del “pasar por ahí” de los guerrilleros. Un deam-
bular sin propósito ni destino, un vagar desprovisto ya de sentido, pero además 
una acción de la cual el narrador se sustrae: los grupos guerrilleros “pasaron” por 
ahí. El narrador no se sitúa en las acciones narradas, lo que evidencia el distan-
ciamiento entre lo que se narra y la perspectiva del narrador. El jaguar, el pajuil 
y el tepescuintle, como los grupos guerrilleros, también vagan en la selva; pasar 
por ahí y frecuentar son acciones parecidas; pero en su caso, los animales están 
“volviendo”, se trata de un retorno. Este regreso a la selva de los animales les 
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restituye su dominio natural del medio una vez que los hombres, que primero los 
habían ahuyentado con la colonización y luego con la guerra, se estaban retiran-
do por fin. La selva vuelve a su condición solitaria, tal como había sido descrita al 
inicio, instaurándose como un simbólico territorio de paz que prefigura el retiro 
y la conversión del comandante guerrillero en “pacífico herbolario”.
Son varios los sentidos políticos de Latitud de la flor y el granizo. El acto de nom-
brar y describir la geografía es, culturalmente, un acto de apropiación simbólica 
del territorio, cuyos antecedentes se remontan en América hasta las crónicas de 
Indias. En Guatemala los intelectuales criollos del periodo colonial realizaron esa 
apropiación tan importante para la consolidación ideológica de sus proyectos po-
líticos a través de textos como la Recordación Florida de Francisco Antonio de Fuen-
tes y Guzmán, en el siglo XVII y la célebre Rusticatio Mexicana de Rafael Landívar 
del XVIII. En el XIX, de acuerdo con el desarrollo de las ciencias y su entronización 
como paradigma para conocer y explicar el mundo, los viajes de exploración, las 
expediciones científicas y sus narrativas cumplieron –entre otras- con esa impor-
tante función. En el siglo XX se multiplican los ejemplos pero algunos trabajos 
señalan tanto al Canto General de Neruda (1950) como a la misma Latitud de la flor y 
el granizo como parte de esta tradición escritural (Alimonda 2005)9.
En 1995, el año de la muerte de Mario Payeras, salió publicado en la ciudad de 
Guatemala un cuaderno breve con el título de Asedio a la utopía (Payeras 1995) 
que reúne breves ensayos escritos por él en distintos momentos entre 1988 y 
1994, es decir, en los años inmediatos posteriores a la publicación de Latitud 
de la flor y el granizo. En ellos se plasman sus reflexiones en torno al programa 
político que la caída del socialismo en Europa del Este imponía a la izquierda 
latinoamericana y mundial. Se esboza ahí un proyecto “postcapitalista” que no 
puede sino articularse al recorrido geográfico e histórico que se cumple en la 
obra que aquí se analiza. Recorrido que, una vez más, realiza el acto de apro-
piación simbólica territorial e histórica de Guatemala, a la vista de la crisis y 
necesaria renovación de la propuesta política de la izquierda ya imaginada por 
9 En nota al pie de página del artículo de Alimonda se lee: “Y acaso el Canto General de Pablo Neruda 
(1950), que recordamos en el epígrafe, no es una Recordación Florida continental de mediados del siglo 
XX, de una generación ‘criolla’ que se propone nombrar y reconocer al continente como forma de 
apropiación? Y qué decir del Mario Payeras de ‘Latitud de la flor y el granizo’ (1988)?” .
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Payeras como desarmada. En los ensayos de Asedio a la utopía, Payeras desta-
ca dos asuntos esenciales: la necesidad de situar en el nuevo programa como 
puntos centrales, el predominio de la filosofía, el arte y la ciencia como ejes de 
transformación intelectual y moral; y en segundo lugar, la perseverancia en 
el ideal utópico. Ambos temas están ya presentes en la propia estructura de 
Latitud de la flor y el granizo a través de dos estrategias: una estilística y otra te-
mática. La primera es la estrategia del discurso poético/científico. Hemos visto 
ya la trascendencia y sentido de su uso. Instalado en esas dos tradiciones inte-
lectuales, siendo que es filósofo, poeta y agudo observador y conocedor de las 
ciencias naturales, Payeras cumple en su propia obra con la propuesta de reifi-
cación de la ciencia y el arte como prioritarias en la restitución del orden inte-
lectual y moral haciendo eco quizá de la tradición humanista de la Ilustración 
y el marxismo. Por otro lado, en su creativa propuesta ecologista/multicultural, 
nueva para el espectro de la izquierda guatemalteca de entonces, se efectúa esa 
perseverancia utópica que más tarde enunciará como principio filosófico de su 
propuesta política. Ciencia, Arte y Naturaleza como ejes de una nueva dialéc-
tica entre lo dado y la acción negatriz. Una nueva dialéctica de lucha y trabajo 
para la utopía renovada de una izquierda revolucionaria ecologista, sin armas.
El proyecto político tempranamente esbozado en Latitud de la flor y el granizo no 
fue recogido orgánicamente por la izquierda ni aún después de la muerte de 
Payeras. En parte debido a que incluso en 1994, poco antes de morir, continuaba 
apostando a que las viejas dirigencias debían ser incluidas en las aspiraciones 
de una izquierda diferente; idea que pudo haber desanimado a las nuevas ge-
neraciones. En parte también debido a que el programa que Payeras proponía, 
ampliando y articulando orgánicamente el sujeto político desde la tierra y sus 
recursos, hasta los homosexuales, no logró enraizar en esa dirigencia vieja y 
desgastada a la que equivocadamente se dirigía, para quien el ideal utópico se 
perdió en los intersticios de la discusión sobre si el futuro estaba en la demo-
cracia radical o en el socialismo (Morales 2006)10 o en la búsqueda de un con-
veniente posicionamiento en el reparto de los financiamientos internacionales 
10 El debate sobre estos puntos en la izquierda guatemalteca tuvo lugar en los medios de comunicación 
en el primer lustro de la década de los noventa. No conozco una sistematización del mismo por lo que 
acudo a fuentes hemerográficas dispersas. En el artículo consultado y citado se reproduce el de 1994 en 
que Morales responde al de Mario Payeras, aparecido en el diario Siglo XXI del 11 de septiembre de ese año.
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que se volcaron al arrancar el proceso de paz en el país. Desde hace poco tiem-
po las luchas ecologistas están en las agendas de las organizaciones sociales; 
sin embargo, no queda claro que alguna organización política de izquierda las 
asuma del modo en que indisolublemente las ligó Mario Payeras a las luchas 
sociales y políticas de los tiempos de paz.
Latitud de la flor y el granizo anunció el fin de una etapa de la izquierda en Gua-
temala y el inicio de otra con un proyecto nuevo acorde con los tiempos. En su 
sentido programático y teórico no funcionó como tal. En su condición de narra-
tiva, en cambio, significó y significa todavía, el gesto más reciente de apropia-
ción simbólica del territorio, el paisaje, la historia y las culturas de Guatemala 
en el propósito de imaginar desde una perspectiva humanista, una nación sus-
tentable y democrática una vez desarticulada la implacable y universalmente 
destructora “máquina de guerra”.
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